Каталог статей.


новый век. 60

Колония, куда прибывает Мэлори, — большая, сто с чем-то человек. За­правляют ею слепцы.

Некоторые ослепили себя добровольно и совсем недавно. Но главный — просто слепец, слепец со стажем. Давно и привычно слепым ориентироваться в этом новом мире проще — недаром у Уиндема технократы, пытаясь восстановить цивилизацию, привозят из пансиона для слепых работя­щих и обученных девушек; они-то трудоспособны и адекватны, в отличие от остального перепуганного человечества. Но в «Птичьем коробе» Мэлори, не раз задумывавшаяся о том, чтобы лишить детей зрения и тем самым обезопасить их, в конце концов не решается сделать это. От дара видеть окружающий мир так просто не отказываются. Даже если этот мир — да и сам дар — вдруг дела­ется смертельно опасным.

Понятное дело, здесь вовсю работает прием остранения; все привычное де­лается пугающим, все, само собой разумеющееся, — запретным; зримый мир — редким и волшебным даром; неслучайно все популярней делаются рестораны «В темноте».

Ну и, конечно, рано или поздно авторам страшилок должна была придти в голову еще одна версия «увидеть и умереть»: на сей раз не гипнотические узо­ры или смертоносные загадочные твари, но собственно процесс чтения текста. Значки на бумаге — глаза — мозг — смерть.

Иными словами, прежде вы читали, как другие люди посмотрели на что-то и умерли, а сейчас умрете вы, потому что сейчас это читаете. «Ноль» («Now: Zero», 1959) Дж. Г. Балларда, «Заклятье духов тела» Леонида Каганова (2001); «Красный город» Кирилла Бенедиктова (2004) построены на этом приеме. При­ем, честно говоря, одноразовый, недаром дотошные читатели (кстати, выжив­шие все-таки) уже подметили сходство всех трех рассказов. Причем, Каганов (он по образованию психолог) подошел к делу вполне научно — у внушаемо­го человека «Заклятье духов тела» действительно может вызвать неприятные физиологические реакции, поскольку вторую сигнальную систему еще никто не отменял.

Speculative fiction потому и называется speculative, что она нащупывает гра­ницы возможного, производит умственные опыты. Как будет устроено челове­чество, если каждый человек может произвольно менять пол (Урсула ле Гуин, «Левая рука тьмы»)? Что будет, если лишить все человечество агрессивного начала (Станислав Лем, «Возвращение со звезд»). Что будет, если погрузить все человечество в полную темноту, лишив его ключевого источника информации (см. выше)?

Не каждый мысленный опыт реализуем.

Но вы правда думаете, что узор, способный вызвать у смотрящего на него приступ эпилепсии, невозможно разработать?

Что сочетания букв (или звуков, или картинок на экране) абсолютно без­вредны и не могут свести с ума целую нацию?

Что нельзя внушить — воздействуя на слух и зрение — человеку желание убить безобидного и мирного соседа? Его жену? Его ребенка?

И кстати, как вы себя чувствуете?