Каталог статей.


народ. 62

Но я не о нем, а о доме.

По сути, вполне соответствующем лицу человека, который его представлял. На проспект выходили дома большие, кирпичные, «сталинские». Это — фасад. А если чуть в глубину — наш дом еще несколько лет торчал, как яркая заплата на ветхом рубище певца. Кругом дома были деревянные, от силы в два этажа. Все мои ближайшие друзья жили в таких. Игорь Лещевский, например, жил в массивном двухэтажном деревянном доме, перед которым была навалена груда угля, — в огромной печи на первом этаже постоянно гудело пламя. Другой, Сеня Будылевич, обретался в конце улицы, в совсем маленькой избенке, которая топилась дровами. Третий, и самый закадычный мой друг, Гришка Шарад, жил тоже в деревянном скособоченном доме, окруженном настоящим вишневым садом.

А по другую сторону нашего дома, прямо перед окном моей комнаты был тоже деревянный домик с мезонином и яблонями. Там жила Лизка-Оторва, от нее заводились все парни, но боялись подходить. Направо за домиком располагался Инвалидный рынок, куда мы бегали покупать семечки и соленые огурцы по три штуки за старый дохрущевский рубль. На задах Инвалидного рынка была страшная 713-я школа, где, говорили, учатся одни бандиты. Лизка-Оторва тоже была из этой школы.

Вот в таком окружении находился наш дом первые года три или даже четыре. Компании у нас были общие, почти все мы ходили в одну школу, но почему-то кроме меня никто не ошивался у друзей в деревянных лачугах.

Да, так о Тае. Общение наше происходило в основном в школе или на улице, но бывал я и у него, а он бывал у меня. А в середине года у нас в классе появился еще один парень из его дома — Серёга. Появился — и тут же слился с ландшафтом, поэтому я его не замечал. Заметил я его только летом, когда между сменами в пионерлагере оказался в Москве. Встретил их с Таем на улице.

Тай как Тай, а Серёга в поплиновой рубашке с синими пальмами. Навыпуск! Стиляга. В каком-то деревянном сарае купили рыжую пачку «Дуката» за 8 копеек и выкурили по сигарете в чужом дворе. Это была моя первая сигарета в жизни, но я умудрился не закашляться. У Серёги на нижней губе осталось коричневое никотиновое пятно.

Тут-то и выяснилось, что они соседи. Тай живет на первом этаже, а Серёга на втором — за угол и в конец дома.